- Нам нужен хрен, - слышу я голос жены по телефону. – Здесь такого не купишь, всё с консервантами, уксус один. А там должен быть, точно. И к мясу хорош, и в борщ, и в окрошку. Так что купи обязательно.

- Хорошо, - отвечаю.

Мы шлём друг другу поцелуи, я обещаю добыть хрен и жму на отбой.

Захожу в ворота рынка. Городок небольшой, день небазарный. Среди нескольких рядов под навесами – редкие очаги вялой торговли. Предлагают овощи, запчасти, мотыль, вьетнамки. Спрашиваю про хрен. Ни у кого нет.

Дохожу до дальнего края предпоследнего ряда. Бабулька в платке, сухая и согнутая, потихоньку  снимает непроданные пучки и связки и складывает обратно в сумку. Вижу баночку из-под майонеза, заполненную чем-то густым, зернисто-жёлтым.

- Это у вас хрен? – показываю.

Она торопливо кивает, даже пододвигает банку в мою сторону, потом вдруг переспрашивает. Повторяю громче.

- На обмен? – она озадачивается. – А на шо менять-то?

На помощь приходит дядька с того же ряда, покинувший свои запчасти и сушёные грибы. Подойдя к ней вплотную, он громко повторяет мои вопросы в самое ухо, специально освобожденное из-под платка. Увлекаясь ролью толмача, кричит мне ответы.

Эти вот маленькие – по сорок рублей. Есть большая – та идёт в шестьдесят.

Я прошу попробовать. К губам тянется полная ложка. Вспыхнув под нёбом, огненной лавиной скатывается вниз по горлу, вышибает слезу.

- Годится. Беру.

- Какую завернуть?

- Все.

- Все берёт! - бодро гаркает дядька.

Услыхав, она высвобождает второе ухо:

- Все? три? штуки?..

Читать полностью