*  *  *

А ты говорил, что когда-нибудь я напишу мемуары

О том, как ты шел по ступеням вниз.

Потом буду читать их, чуть переигрывая и картавя,

И когда какой-нибудь журналист

Расспрашивать будет о быте и о котах,

Оставшихся мне в наследство,

О тебе, о том, какое  такое место

Ты сумел занять в иерархии снов и книг,

Битой посуды, «а вот еще новый стих»,

Сломанной дверцы шкафа, других людей…

Вот эти талдычат «выпей», эти «еще налей»,

На все вопросы я буду изворачиваться,

Лихо врать, что ты в большей степени вымысел,

И тетрадь - твой дом,

А не эта пятиэтажка

С ларьком на привязи за углом…

* * *

Сегодня она молчала,

Вчера говорила долго,

завтра сунет на полку

с чужого причала волну.

И изумрудной строчкой,

С отсветом золотого

Когда-нибудь в полвторого

ночи

поймает луну.

* * *

Это все мои выдумки,

Не пугайся.

Вот я говорю «семья» -

Слова кружатся, будто в вальсе,

Который никем не танцуется в одиночку.

Я умиляюсь чьим-то сыночкам, дочкам…

…потом реальным

вазочкам, ключикам и сердечкам,

бесконечным шкатулкам,

таким же цветочкам, свечкам…

И не то чтобы плохо это,

Просто помешиваешься на уюте,

На напускной радушности,

Сидишь в комнате как в каюте

для пережидания шторма, что там, снаружи.

Всюду взгляд упирается в вещи,

которым никто не нужен:

Ни наблюдатель,

Ни даже стиратель пыли.

Каюта закрыта,

И хочется, чтоб открыли.

 * * *

Читать подборку полностью