Заказать третий номер

Просмотров: 2261
05 Октябрь 2011 года

 

*  *  *

 

А ты говорил, что когда-нибудь я напишу мемуары

О том, как ты шел по ступеням вниз.

Потом буду читать их, чуть переигрывая и картавя,

И когда какой-нибудь журналист

Расспрашивать будет о быте и о котах,

Оставшихся мне в наследство,

О тебе, о том, какое  такое место

Ты сумел занять в иерархии снов и книг,

Битой посуды, «а вот еще новый стих»,

Сломанной дверцы шкафа, других людей…

Вот эти талдычат «выпей», эти «еще налей»,

На все вопросы я буду изворачиваться,

Лихо врать, что ты в большей степени вымысел,

И тетрадь - твой дом,

А не эта пятиэтажка

С ларьком на привязи за углом…

 

 

* * *

 

Сегодня она молчала,

Вчера говорила долго,

завтра сунет на полку

с чужого причала волну.

И изумрудной строчкой,

С отсветом золотого

Когда-нибудь в полвторого

ночи

поймает луну.

 

 

* * *

 

Это все мои выдумки,

Не пугайся.

Вот я говорю «семья» -

Слова кружатся, будто в вальсе,

Который никем не танцуется в одиночку.

Я умиляюсь чьим-то сыночкам, дочкам…

…потом реальным

вазочкам, ключикам и сердечкам,

бесконечным шкатулкам,

таким же цветочкам, свечкам…

И не то чтобы плохо это,

Просто помешиваешься на уюте,

На напускной радушности,

Сидишь в комнате как в каюте

для пережидания шторма, что там, снаружи.

Всюду взгляд упирается в вещи,

которым никто не нужен:

Ни наблюдатель,

Ни даже стиратель пыли.

Каюта закрыта,

И хочется, чтоб открыли.

 

 

* * *

 

Здесь всегда выбирали холод первоосновой

Набивали им трубки,

Вселяли его в слово,

Отчего оно становилось хрупким, но било словно

Линейка учителя пальцы ученика.

 

Если здесь умирали,

то не от старости – от мигрени.

В этом городе сквозняки –

оправдание щели.

От ночных разговоров мороз по коже,

И засыпается с мыслью, что что-то должен,

но кому – непонятно…

Окна зашторены наглухо, будто платья

Женщин, боящихся холода или взглядов.

Химия первоначально -  лишь интересы к ядам.

 

К горлу (вошло в привычку)

подтягивается зевота

на рассказы соседки:

про мужа и про работу,

про «разорившись на окна –

дуло семью ветрами…»

Крошечные полотна жизни

Кто-то назвал стихами.

 

 

* * *

 

Вечера в апреле,

Когда теплее, чем осенью,

Хоть тона похожи

Когда идешь, таращишься на прохожих,

На остатки деревьев в центральном парке

Когда письмо в кармане с почтовой маркой

На которой корабль или, лучше, чайка

И в графе адресант отпечатано «не скучайте,

вернусь» и дата,

двадцатипятилетней давности, как заплата.

Можно сесть на скамейку, можно

даже представить тебя,

Жалующегося на погоду

Потом вместе идти до дому,

Рассуждая о том, что сложно

Задержать дыханье

И уйти, наконец, под воду.

 

 

* * *

 

То ли город умело подстроился под меня,

Наконец-то избрав что-то вечно-осеннее фоном,

То ли нервная тень того дальнего фонаря

Ложится на руку телефонным

 

Шнуром. И прямо на стык суставов.

Поезда отъезжают прежде своих составов.

Ты – даже до поездов.

 

Опиши меня, как какой-нибудь серый остров.

Нашим снам почему-то всегда не хватало веры.

В ногах остается сухой травянистый остов

И какой-то барбос бредет за тобою следом.

 

Эта память всех единичных улиц, всех перекрестков.

Чешуя выгорает красным на солнцепеке.

Угадать бы тот не пустой наперсток

По приезде в твой городок далекий.

 

И каким-нибудь вечером,

Измучившись от простуды,

От книжно-дурных обложек,

Замочной сажи,

Кто-то придет, помоет твою посуду,

Подарит новую брошку…

И что-то смешное скажет…

 

 

*  *  *

 

Он в стаде овец

 

с затерявшимся волком

 

Среди ветхих крестов,

 

На моей книжной полке

 

Он под куполом цирка

 

Мне дает представленье

 

Он фонарь,

 

Зимним днем

 

облегчающий чтенье

 

Он собака

 

С прокушенным ухом,

 

Монах,

 

птица,

 

Живущая где-то в горах…

 

Как часы бесконечен

 

Своей тишиной,

 

Он тот звук,

 

Что трепещется

 

рядом со мной

 

Он – та мысль,

 

Что засела в моей голове

 

Он седой отпечаток

 

В моей чешуе…

 

 

 

*  *  *

 

Я сегодня сделала почтовый ящик

 

Для одного письма

 

Оно должно прийти откуда-то издалека,

 

Со множеством разных марок,

 

А еще там будет одна помарка

 

Наверное, в названии улицы или городка

 

Как будто бы оно сомневалось,

 

Что ему сюда, именно сюда

 

Надо

 

 

*  *  *

 

Хочется понаставить восклицательных знаков

 

И потом, шатаясь уйти

 

На ближайшем блошином

 

сдать компас и карту,

 

так как сбиться с пути

 

всегда легче при виде конечной –

 

креста на границе с югом.

 

…блокноты иссохли

 

И в трауре друг по другу.

 

 

*  *  *

 

Я буду искать это место, где снег в пуху,

 

Куда, даст Бог, когда-нибудь доплыву.

 

Там сварю из камней просоленную уху

 

И буду ждать новостей, хвастаясь чутким слухом…

 

Все скамейки в том городе

 

В профиль или в анфас

 

Как обломки после крушения держат вас,

 

Дрейфующих от вокзала до темноты,

 

До комнаты, где кто-то придумал нас

 

И теперь смеется и кашляет дымно-глухо…

 

Иллюстрация: фото С. Михальчук.

 

 


 
ЕВГЕНИЙ ИВАНИЦКИЙ. "ЧАСОВЩИК"
НИКОЛАЙ АНТРОПОВ. "ОЧНИСЬ, ИОВ, ОТ СТРАШНЫХ СНОВ..."
ЮРИЙ СЕМЕЦКИЙ. "ТЕРПЕНИЕ - ДОСТОИНСТВО МУЖЧИНЫ..."
ИРИНА РАБАТУЕВА. "НЕОБЖИТОЕ ВРЕМЯ- ВЕСНА!"
ИВАН ШЕПЕТА. "ОКТАВЫ, МУЗЫКА ОКЕАНА"
ТАТЬЯНА ПАРСАНОВА. "Я ПОЙДУ ЗА ТОБОЙ..."
Все публикации
Алексей Чипига

Таганрог
Комментарий
Дата : Пт. Октябрь 07, 2011, 13:47:02

Какой-то оцепеневший трепет есть в этих стихах... Как будто город заканчивается пустырями, где только и есть возможность человеку обрести себя и где он всё же живёт "по правилам", боясь захлебнуться случайной помаркой, в которой и выражена вся суть.
Это только первое впечатление. Спасибо, Мария.
Екатерина Злобина

Cевастополь
Комментарий
Дата : Вс. Октябрь 09, 2011, 15:59:56

Когда мы с Наташей готовили эту подборку, я подумала про стихи Марии Окуневой, которые только что прочла, так: вот - непостижимо пронзительная провинциальная рассеянность и пронзительно же неточный звук, как у старого сильно расстроенного пианино.

У меня иногда бывает - я не могу объяснить, ПОЧЕМУ нравятся стихи. Просто нравятся, вопреки - несуразности смысловой, неискушенным формам, неточностям, касающимся "механики" стиха...
"Что-то в этом есть" - только и понимаешь. И этого оказывается достаточно.

Иногда устаешь от точности, и хочется чего-то вот такого - полудрёмно-полубормотного, атмосферного...

Мне было интересно и почему-то уютно в этих стихотворениях.
Лариса Ефремова

Москва
Комментарий
Дата : Вс. Октябрь 09, 2011, 21:36:16

Мне как неточность прочлась вот эта строфа: "И каким-нибудь вечером,

Измучившись от простуды,

От книжно-дурных обложек,

Замочной сажи,

Кто-то придет, помоет твою посуду,

Подарит новую брошку…

И что-то смешное скажет…"; только потому, что здесь "смешаны" посетитель и хозяин, и неясно, кто именно из них простужен и измучен)

А все остальные стихотворения, мне кажется, очень хороши и по форме, и по звуку, хорошая артикуляция, хорошее дыхание, не сбитое, совсем не небрежное или неумело взятое, я благодарю автора за её интересный поэтический "тембр".
Последняя правка: Октябрь 09, 2011, 23:34:11 пользователем Екатерина Злобина  
Наталья Баева

Москва
Комментарий
Дата : Вс. Октябрь 09, 2011, 22:58:42

Хм... Лариса, Вы привели отрывок из моего, пожалуй, самого любимого стихотворения Маши:) Мне кажется, там всё понятно: придет и брошку подарит тот, кто простужен))); с толку немного сбивает то, что до этого момента лирическая героиня думает о путешествии:
"Угадать бы тот не пустой наперсток
По приезде в твой городок далекий."

Мне последний отрывок прочёлся как нечто обобщающее, раздумчивая такая мечта во всей этой непростой ситуации с отъездами-приездами...

Вход

 
 
  Забыли пароль?
Регистрация на сайте