По растянутому вдоль речки районному городу катился автобус. Высокое солнце сквозь запылённое стекло гладило лоб и прикрытые глаза Звонкова. Даже не глядя, он старался предугадать сильные рывки на поворотах, а проезжая, невольно отмечал, что перекрашено, перестроено или снесено. Город успел поменяться, но в просвеченном воздухе разлилось такое умиротворение, что он ничуть не жалел обо всех этих новшествах.

Поравнявшись с церковью, автобус остановился. Купола будто вспыхнули искрами. Перед глазами поплыли цветные пятна. Звонков больно сжал веки и поднял ладонь козырьком. Это помогло не сразу: не люди, а тёмные тени сходили на асфальт и взбирались внутрь. Последней от церковной ограды, мелко и часто семеня, к автобусу поспела сутулая тётка в тёмном на два узла завязанном платке. От спешки платок сбился, скрыв брови. Она села, быстро спрятав взгляд и придерживая полинялую сумку на коленях. Её руки с выпуклыми венами заметно вздрагивали.

- Лёша? – вглядываясь в пол, хрипловатым полушёпотом спросила она.

Он отмахнулся ладонью от танцующих бликов, удивлённо кивнул. Очередной рывок и что-то хрустнуло в кармане джинсов.

- Из Москвы к нам заехал?

- Из Москвы.

- Алёнку не видал там мою?

Алёна. Она вспомнилась сразу: чёлка, туфли в руке, босые ноги под дождём, а смех – как те искры с куполов.

- Там не видал. Большой же город. – Старательно выговорил: – Мегаполис.

С Алёной они учились в одном колледже. Гуляли даже, но ни до чего серьезнее  ежевечерних провожаний, сбивчивых стихов и нескольких неловких поцелуев у заросшего фонтана в парке дело не дошло.

- …Укатила и – ищи с собаками. – С очередной остановки донеслось бодрое тявканье. – Позвонит иной раз, – нащупав в кармане растянутой кофты огромный неуклюжий мобильник, она прищурилась на тусклый экран, потёрла по нему краем платка, убрала, - позвонит иной раз, и опять ни ответа, ни привета...

Читать рассказ полностью