СЕРГЕЙ СОБАКИН. ГРИГОРИЙ-"БОГОСЛОВ" СНЕЖАНА ГАЛИМОВА. ТОНКИЙ ШЕЛК ВРЕМЕНИ ИРИНА ДМИТРИЕВСКАЯ. БАБУШКИ И ВНУКИ Комментариев: 2 МИХАИЛ ОЛЕНИН. ПОСЛЕДНЕЕ СВИДАНИЕ АНФИСА ТРЕТЬЯКОВА. "О РУСЬ, КОМУ ЖЕ ХОРОШО..." Комментариев: 3 АЛЕКСЕЙ ВЕСЕЛОВ. "ВЫРОСЛО ВЕСНОЙ..." МАРИЯ ЛЕОНТЬЕВА. "И ВСЁ-ТАКИ УСПЕЛИ НА МЕТРО..." ВАЛЕНТИН НЕРВИН. "КОМНАТА СМЕХА..." ДМИТРИЙ БЛИЗНЮК. "В ШКУРЕ ЛЬВА..." НИНА ИЩЕНКО. «Русский Лавкрафт»: Ледяной поход по зимнему Донбассу АЛЕКСАНДР БАЛТИН. ПОЭТИКА ДРЕВНЕЙ ЗЕМЛИ: ПРОГУЛКИ ПО КАЛУГЕ "Необычный путеводитель": Ирина Соляная о книге Александра Евсюкова СЕРГЕЙ УТКИН. "СТИХИ В ОТПЕЧАТКАХ ПРОЗЫ" «Знаки на светлой воде». О поэтической подборке Натальи Баевой в журнале «Москва» СЕРГЕЙ ПАДАЛКИН. ВЕСЁЛАЯ АЗБУКА ЕВГЕНИЙ ГОЛУБЕВ. «ЧТО ЗА ПОВЕДЕНИЕ У ЭТОГО ВИДЕНИЯ?» МАРИНА БЕРЕЖНЕВА. "САМОЛЁТИК ВОВКА" НАТА ИГНАТОВА. СТИХИ И ЗАГАДКИ ДЛЯ ДЕТЕЙ НАТАЛИЯ ВОЛКОВА. "НА ДВЕ МИНУТКИ..." Комментариев: 1 "Летать по небу – лёгкий труд…" (Из сокровищницы поэзии Азербайджана) ПАБЛО САБОРИО. "БАМБУК" (Перевод с английского Сергея Гринева) ЯНА ДЖИН. ANNO DOMINI — ГИБЛЫЕ ДНИ. Перевод Нодара Джин АЛЕНА ПОДОБЕД. «Вольно-невольные» переводы стихотворений Спайка Миллигана Комментариев: 3 ЕЛЕНА САМКОВА. СВЯТАЯ НОЧЬ. Вольные переводы с немецкого Комментариев: 2 |
Просмотров: 1938
05 апреля 2014 года
* * *
Не бойся ничего. Мне страшно самому. Щерблёная луна опять кривится в кашле, но отражённый мир в ночном окне — не наш ли? А тот, что за окном, — не вторит ли ему? Не бойся ничего: похоже по всему, что с темнотой давно заводит время шашни, и часовые сна не стерегут на башне часы, а всё идут. Идут по одному. Не бойся ничего. Хотя до слёз пройму тебя тоской о том, какой я тоже зряшный, что жарко и темно, как в битве рукопашной — и не забрать с собой ни сумму, ни суму. Не бойся ничего. Я тоже не пойму, что силится ожить в наброске карандашном: попробуй толковать! Сгорает день вчерашний, и мы, в который раз, не плачем по нему. Не бойся ничего. Наверно, потому, что мысли не страшны, а домыслы не страшны. В истошной тишине — все звуки бесшабашны. Не бойся, ничего. Мне страшно самому.
Дождливый экзерсис
Ты заметила? — воздух сегодня больной. Моросит над осинами дождик дрянной, в придорожной грязи суетится бестолковая чёрная птица. А над лесом, едва ли понятное нам, шепчет небо надменно округлым холмам настороженно важное что-то, но вникать всё равно неохота. Там, в недельной небритой щетине травы, даже сбившись с пути не сложить головы, даже если совсем постараться — не забыться и не затеряться. Чьё-то имя земное играет со мной, подавая сигналы зелёной волной, призывая, как длинная нота — но вникать всё равно неохота. И суровы осины, и дождь моросит, и тяжёлое небо надменно висит, и не может никак приютиться бестолковая чёрная птица.
* * *
Пепел Помпеи, моя дорогая, пепел Помпеи. Время умеет сделать камнем живое. Время умеет. Вот и рассвет поднимается вроде бы, но каменеет: только светает ещё, а уже темнеет. Что тебе мифы ушедших народов — и возвращённых народов свитки? Что ты пытаешься сделать, сломавшись при первой попытке? Все непутёвы твои путевые заметки, бесцветны цветные открытки — ткани твоих покрывал опостылели так, что простыли до нитки. Что же ты сможешь понять обо мне по обрывкам моих многоточий? по неразборчивым фразам соседей, по выдумкам взбалмошных дочек? по фотографиям глупым (та лучше, а эта — не очень)? по очертаниям каждой бессонной прожорливой ночи? Пепел Помпеи, моя дорогая, пепел Помпеи. Снова пустеют глаза Галатеи, снова пустеют. Голос ещё раздаётся, но он, отзвучав, онемеет. Время сумеет сделать камнем живое. Время сумеет.
* * *
С точки зренья шмеля в середине цветка, изогнувшего стебель дугой, даже этот, ничем не приметный закат зреет каплей нектара тугой. Чтобы только остаться один на один с неразгаданной формулой дня, чтобы тени длиннее: суровых осин — и моя, с точки зренья меня. Под бумажным плафоном, на ощупь, едва — то сплавляла меня, то звала; и мозги мне запудрила напрочь, и два бутафорских прозрачных крыла. И не мог ни взлететь, ни поднять головы, ни подумать: хочу ли ещё? Три листа распластались. Лесные стволы сплетены ядовитым плющом. Как пять пальцев своих я тебя изучил, след росы на руке сладковат. Пусть на ощупь, как шмель — только хватит ли сил сквозь ничем не приметный закат? Чтобы восемь часов на исходе витка потянулись нектаром тугим — с точки зренья шмеля в середине цветка; с точки зренья меня перед ним.
* * *
Я пишу: «Мать, у меня всё в порядке: берегу себя, как завещал Дарвин — не лезу под трактор, гуляя по грядкам. Позавчера был в Нарве». Я пишу: «Осталось чуть больше недели, картошка кончается, деньги тоже. Мы не болеем и так загорели, что все, как есть, чернокожие! Здесь, ты знаешь, ласточки в небе снуют. И тяжёлые висят облака. Закаты такие, мама, что мне бы всё это в стихах. Но не умею пока. По дому соскучился просто жутко, доконал меня этот колхоз начисто. Отцу передай, что в его тужурку девушки наши отчаянно плачутся».
Письмо маме. Единственному адресату. Ворох бумаг спасён из помойки. Оно отправлено в восьмидесятые. До перестройки. Исписаны шариковой авторучкой, листы пожелтели, на сгибах припухли. Мама, ты знаешь, твои внучки так и не научились читать эти буквы. Мама! Зачем ты всё это хранила?! Письма, телеграмм поздравительных астрочки… Слышишь? — и здесь, над твоей могилой, снуют ласточки.
* * *
Дождь деревенский не похож на городской: он пахнет жухлостью — листвою и тоской, на крышу вскочит, огорошит — и сойдёт на нет, на шёпот, на потухший огород.
И ветер тоже не похож на городской: он пахнет щепкою и мокрою доской. Он дверью хлопает в застуженный сарай, подол у ёлки задирает, негодяй.
Сыграй мне Шумана тоскливого. Сыграй не просто музыку, а жалость через край. Чтоб сжалось в жалости и к горлу подошло: под шум дождя шарманщик Шуман хорошо.
Звук деревенский не похож на городской: в носочках вязаных — он старичок сухой. То ходит комнаткой, то сядет и вздремнёт, то снова бродит — будто места не найдёт.
И дождь, и ветер отошли тихонько в лес — а детский пальчик не находит фа-диез, он заблудился, точно брошенный в лесу, на чёрной клавише рисует полосу.
И кончик локона на острие плеча танцует с нотками скрипичного ключа.
* * *
Всё получается украдкой: штришком над буковкой "и" краткой — то в полутьме, то впопыхах, бесшумно рассыпаясь в прах. Себя окутав простынями, как быстро всё мы простонали, как протранжирили легко кредиты Времени & Co. Бокалы, лютики на блюде; а мимо люди, люди, люди несут на суд свою судьбу кокардой выпуклой во лбу. А мы беспечные, как дети, необеспеченные эти банкноты радости простой всучить пытались за постой. Нам всё казалось по карману, но день зализывает рану, и ночь приходит — и за ней не остаётся больше дней. Себя окутав простынями, не знаю, видим ли мы сами: штришком над буквой, угловат — негромкий сдавленный закат.
Чужой сон
Теплушки. Холодно. Старухи. Вокзал (название забыл) — и мы стоим, сжимая руки до хруста. Из последних сил. Убрав со лба платок пуховый, ты торопливо говоришь, но я смотрю как бестолковый на губы белые твои. Оборванными проводами продрог, заиндевел, застыл последний час, и перед нами вокзал (название забыл). За полотном, в дыму котельной, раскрытый, будто напоказ — неровный ров, где я расстрелян, родившись в предыдущий раз.
|
Ингвар Коротков. "А вы пишите, пишите..." (о Книжном салоне "Русской литературы" в Париже) СЕРГЕЙ ФЕДЯКИН. "ОТ МУДРОСТИ – К ЮНОСТИ" (ИГОРЬ ЧИННОВ) «Глиняная книга» Олжаса Сулейменова в Луганске Павел Банников. Преодоление отчуждения (о "казахской русской поэзии") Прощание с писателем Олесем Бузиной. Билет в бессмертие... Комментариев: 4 НИКОЛАЙ ИОДЛОВСКИЙ. "СЕБЯ Я ЧУВСТВОВАЛ ПОЭТОМ..." МИХАИЛ КОВСАН. "ЧТО В ИМЕНИ..." ЕВГЕНИЙ ИМИШ. "БАЛЕТ. МЕЧЕТЬ. ВЕРА ИВАНОВНА" СЕРГЕЙ ФОМИН. "АПОЛОГИЯ ДЕРЖИМОРДЫ..." НИКОЛАЙ ИОДЛОВСКИЙ. "ПОСЛАНИЯ" Владимир Спектор. "День с Михаилом Жванецким в Луганске" "Тутовое дерево, король Лир и кот Фил..." Памяти Армена Джигарханяна. Наталья Баева. "Прощай, Эхнатон!" Объявлен лонг-лист международной литературной премии «Антоновка. 40+» Николай Антропов. Театрализованный концерт «Гранд-Каньон» "МЕЖДУ ЖИВОПИСЬЮ И МУЗЫКОЙ". "Кристаллы" Чюрлёниса ФАТУМ "ЗОЛОТОГО СЕЧЕНИЯ". К 140-летию музыковеда Леонида Сабанеева "Я УМРУ В КРЕЩЕНСКИЕ МОРОЗЫ..." К 50-летию со дня смерти Николая Рубцова «ФИЛОСОФСКИЕ ТЕТРАДИ» И ЗАГАДКИ ЧЕРНОВИКА (Ленинские «нотабены») "ИЗ НАРИСОВАННОГО ОСТРОВА...." (К 170-летию Роберта Луиса Стивенсона) «Атака - молчаливое дело». К 95-летию Леонида Аринштейна Александр Евсюков: "Прием заявок первого сезона премии "Антоновка 40+" завершен" Гран-При фестиваля "Чеховская осень-2017" присужден донецкой поэтессе Анне Ревякиной Валентин Курбатов о Валентине Распутине: "Люди бежали к нему, как к собственному сердцу" Комментариев: 1 Эскиз на мамином пианино. Беседа с художником Еленой Юшиной Комментариев: 2 "ТАК ЖИЛИ ПОЭТЫ..." ВАЛЕРИЙ АВДЕЕВ ТАТЬЯНА ПАРСАНОВА. "КОГДА ЗАКОНЧИЛОСЬ ДЕТСТВО" ОКСАНА СИЛАЕВА. РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ИСТОРИЯ Сергей Уткин. "Повернувшийся к памяти" (многословие о шарьинском поэте Викторе Смирнове) |
Москва