Заказать третий номер

Просмотров: 1413
06 Июль 2013 года

 

***

Балкон. Вид из окна. Вечер. Какие-то неразличимые мысли в голове. Стена, кровать, обои. Вдруг врывается в пространство громкий голос. Мужчина напевает весело что-то наподобие «вперед, где мерцает множество огней…» Заводится двигатель машины. Слышны ее обороты. Стихают – усиливаются. Можно представить, как она маневрирует, разворачивается. Уезжает. По времени это дольше, чем песенка. В глазах блеск окон.

Он идет, опустив голову. Быстрым целенаправленным шагом. Видно, что он деловой человек, на строгой обуви отражается солнце. «Привет». Резко останавливается. Поворачивает тело. «Здравствуйте». Мужчина прошел через турникет. Писк лифта. Слышны двери. «Мы с тобой уже об этом говорили». Он поворачивает голову к разговаривающим. Оповещение, писк. «Вам на какой этаж?» – слышится за спиной. Совершенно в другой обстановке стоят две девушки, шушукаются. Они о чем-то говорят, но неразличимо. «Он», – можно было прочитать по губам.

 Показывая город, не обязательно показывать лужи под ногами и серые стволы деревьев. Ветер и игру света на воде. И глаза, выискивающие кого-то в лицах. Или беспорядочное движение машин. Можно рассказать, что оставили городу предыдущие эпохи. Имена, дороги, пятна на карте. И толпы, толпы людей, как разносящаяся музыка из громкоговорителя.

 Шум гудящего города. Разговоры кого-то поблизости. А ты смотришь, как девочка опускает глаза в ответ на реплику. Поднимает голову и внимательно смотрит на того, кто напротив нее. Взгляд ищет чего-то вокруг, легко облетая силуэт собеседника. Остановился на лице: «да».

Девушка рассеянно хватается за голову. Кепка летит по асфальту.

Кто-то посмотрел на это, чуть повел головой и дальше уперся взглядом в землю. На часах без четверти двенадцать.

«Мой, мне пора», – «До свидания».

 

Видеть, видеть – если дышит, лежит и не двигается – видеть, как дышит.

 

Смерть любого человека – это трагедия для человечества. Прочитал эти слова в статье. Хочу их сохранить. Мысли создателей порой совсем не разборчивы. В момент смерти определенного человека перед глазами проходит весь мир, вся его гамма и разноголосица. Взгляд устремляется вдаль. Перед глазами проплывают рыбы. Вдалеке слышна неизвестная речь, по щеке течет слеза и раздается смех.

 Хроника. Низкие тени от веток, перемешивающиеся на крышке ящика. Вдоль стены, над окном, тянется узкая газовая труба. Рядом по земле ходит голубь. Он вспорхнул и сел на трубу.

 Представим, есть море, длинный берег, горизонт – яркие цвета, размытость – и разговоры людей. Любые слова. Под ногами волна бьет о камни.

 Кого-то снова в своей постели мучила бессонница. Мужчина молча тащил жертву в кусты. Он молчал, только изредка нашептывал себе под нос. Так это выглядело бы со стороны. Но внутри него бесконечность оттенков. Рабочие встречались друг с другом во дворах завода. Он еще спал. Не были слышны удары инструментов о железо, шум пилы и работа машин. Над крышей видны звезды. Кто-то повис туловищем на стойке балкона и вбирает невидимый воздух.

 

 

01.05

 

Вниз тянется обрыв, на склоне стоят гаражи, под ногами гаражники. Балка спускается, ее дна не видно, но зато открыта противоположная сторона.

 На холме, с другой стороны, движутся точки людей. Они время от времени исчезают, появляясь. Широкое поле, начинающееся за обрывом, покрытое травой и камнями, соединяет отдаленные части города. Этот растянувшийся незастроенный пустырь в городской черте многие называют Максимовой дачей, хотя сама дача, когда-то находившаяся в волглой долине, занимала намного меньше территории, чем называемое ею пространство.

 На другой стороне минуту назад стояли козы. Они размытые, как влажный ветер. Сейчас над этим местом плывут два силуэта. В приближении видно, что это девушка с парнем. За пешеходами дачный поселок, степь, усыпанная беспорядочными крышами.

 Они идут вдоль линии проводов, кажется, спускаются – и совсем пропадают за листьями.

 Через минуту на холме появляются люди. Можно приблизить. Так, что видна их одежда. Это компания из пяти человек. Впереди остановилась пара, сзади, раскачиваясь, тянутся три человека, от них отделяется девушка и подбегает к стоящим ребятам, один из двух оставшихся сзади парней повернул энергично голову в сторону, за его спиной жилой девятиэтажный массив. Через мгновение люди становятся одной жирной точкой. Теперь, перемешиваясь, несколько голов скользят по зеленой траве и постепенно уходят из виду. Над Корабельной стороной повис кран.

 Слева от него тянется серый от вечернего света шпиль Матросского клуба.

 

***

 

Маршрутка. В песне протяжное «Ю-юля». Девушка через несколько человек весело и лукаво улыбнулась, посмотрев на сидящую у окна подругу.

 Мужчина говорит по телефону. У него сыпь на лице и на шее.

 Дорога поднимается вверх. Вдоль нее тянутся пыльные, темные сосны, полученные этими местами от советских селекционеров. Рядом листья и высохшая трава.

 За поручень держится худой невысокий мужчина. Его фигура кажется детской, но на висках седина.

 Собаки, козероги. Доносится «рога». Громкая, активная речь. В спине автобуса сидят три человека: женщина, парень и девушка на его коленях. У девушки что-то в руках. Она отвечает женщине, и та на нее смотрит немного отстраненно и недоверчиво, тая неясные чувства.

 Несколько домов в ряд. За деревьями краны и темное море. Граница города.

 Ветер. Пустой летний парк, забитый аттракционами.

 За стеной корта спрятались две женщины и девочка. Неуклюжая, полноватая девочка примеряет платье, женщины смотрят на нее и заторможено переговариваются.

 В руках у девушки фотоаппарат. Она сидит в центре салона и снимает девочку в розовом платье, облокотившуюся на поручень перед кабиной водителя.

 Два дня назад видел парня на остановке. За его спиной рюкзак. Он одной рукой поправлял лямку, другой держал мобильный телефон. Активно говорил, иногда поворачивал сгорбленное от сосредоточенности тело в сторону. Делал краткий комментарий в трубку, ждал и рассеянно смотрел по сторонам, когда что-то рассказывал. Перед ним прошли люди. Потом автобус тронулся, и толстое лицо мужчины энергично кивнуло кому-то в ответ.

 Девушка сидит рядом с парнем. Повернулась к нему так, что виден лишь профиль. Она не натуральная блондинка. На лбу прямая пышная челка. Посмотрела в другую сторону и подняла руки вверх. Ее черты прямые и мягкие.

 Три качели-лодки. Синяя, желтая, красная. Часть их полета за стеной. Кажется, будто движение ограничено одним направлением. Они настойчиво упираются в повторяющуюся воздушную границу, прерывая ненадолго внешнее постоянство.

 Перемешивающиеся линии тел. Выходной день, прячущийся за тенью здания. Шаги без звука и невидимое дыхание.


рис. Александра Шумцова

 


 
Мария Купчинова. "Подобно тому, как произрастают фиалки..."
НАТАЛИЯ СЕРГЕЕВА. "ЗА ТЕБЯ!"
Лауреаты литературного конкурса "Живые души": ОЛЬГА ВИХАРЕВА
ИЛЬЯ ЛУДАНОВ. ЗВЕРИНОЙ ТРОПОЙ
ОКСАНА СИЛАЕВА. РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ИСТОРИЯ
ЕВГЕНИЯ ДЕРИЗЕМЛЯ. НЕВЕРОЯТНОЕ ОГРАБЛЕНИЕ
Все публикации
Ирина Митрофанова

Москва
Комментарий
Дата : Чт. Июль 11, 2013, 12:49:12

Сюрреализм. Размытые контуры. Своеобразно.
Галина Мальцева-Маркус

Москва
Комментарий
Дата : Чт. Август 01, 2013, 16:57:39

автор, несомненно, одарен, но, как мне кажется, оригинальность здесь "задумана", а не растет из внутренного состояния... утверждать, разумеется, не могу. Единственное доказательство - только мое личное восприятие. Когда что-то искусственно - то скучно... почему-то мне было скучно, не прониклась совершенно. Хотя есть интересные образы, картинки, звуки слов - все вместе не складывается, пазлы не собраны воедино какой-то главной нитью. Не обижайтесь, пожалуйста - это только мои личные впечатления.
Галина Мальцева-Маркус

Москва
Комментарий
Дата : Чт. Август 01, 2013, 17:02:50

вот пример: "Два дня назад видел парня на остановке. За его спиной рюкзак. Он одной рукой поправлял лямку, другой держал мобильный телефон. Активно говорил, иногда поворачивал сгорбленное от сосредоточенности тело в сторону. Делал краткий комментарий в трубку, ждал и рассеянно смотрел по сторонам, когда что-то рассказывал. Перед ним прошли люди. Потом автобус тронулся, и толстое лицо мужчины энергично кивнуло кому-то в ответ".
картинки нет - потому что "ни о чем" - или это стиль такой? если бы это было сиюминутное восприятие героя, глазами которого мы смотрим, то да - что вижу, о том и пою, бывает. Но это - "два дня назад". И - запомнилось? А мне не запомнилось, нет картинки, нет мысли - нет связи с другими картинками...
Что остается после прочтения? У меня остался перед глазами только образ мужчины, тащащего жертву в кусты, да и то - не столько потому, что интересен, сколько запомнилось этакое безличное комментирование автора, перечисляющего череду "незначительных" впечатлений: звезды... рабочие... насильник тащит жертву...
Последняя правка: Август 02, 2013, 00:42:14 пользователем Наталья Баева  
Наталья Баева

Москва
Комментарий
Дата : Пт. Август 02, 2013, 01:08:35

Да, с "кустами" явно перебор... и с "бесконечностью оттенков" "внутри" - кого? насильника? Еще перебор с "трагедией для человечества". Почему "смерть человека"? этот мужчина не только насильник, но и убийца? Совершенно не вяжется все это с настроением повествования. А настроение есть. Но, к сожалению, многословие выдает пустоту в замысле. Жаль. Вот взять хотя бы фрагмент:
"На другой стороне минуту назад стояли козы. Они размытые, как влажный ветер. Сейчас над этим местом плывут два силуэта. В приближении видно, что это девушка с парнем. За пешеходами дачный поселок, степь, усыпанная беспорядочными крышами."
Это же стихотворение! И сразу - сколько смысла! А когда такие фрагменты просто перечисляются наравне с не очень удачными, хочется развести руками. И что?.. Опять у нас "литература ощущений". Как будто мыслительный аппарат отсутствует напрочь. Душа тоже отсутствует. Иначе бы "жертву в кустах" в акварельную картину затащить не пришло бы в голову. Остается только офтальмологическое нечто... Тоже дело, конечно, можно за это похвалить. Но этого для писателя, мягко говоря, недостаточно.
Вывод: у автора есть чувство прекрасного, но его сознание проходит мимо этого самого прекрасного даже в собственном произведении, и он профанирует это чувство, вместо того, чтобы поднять на новую высоту. Почему? Может, личностного начала не хватает? или автор боится своего личностного начала и тщательно его прячет? Если у произведения нет внутренней цели, будут проблемы и с формой. А без формы это так - сырой сгусток не пойми чего... И, кстати, зачем столько повторов? Сколько там всего парней "энергично" повернуло голову в ту или иную сторону? Сколько девушек? Сколько "точек"-людей? линий? Надо учиться знать цену каждой фразе, каждому образу... Надеюсь, у автора еще все впереди - научится.
Последняя правка: Август 02, 2013, 01:09:53 пользователем Наталья Баева  
vrnsergio

Воронеж
Комментарий
Дата : Пт. Август 16, 2013, 01:42:18

Читая подобные рассказы, у меня сразу возникают два вопроса:"Зачем? и "ну, и что?" Если автор не задает себе вопроса:"зачем я это написал?",- то у меня, читателя, появляется вопрос - "зачем я все это читал?" Небрежная опись картинок, фактов, впечатлений это еще не рассказ, не явление литературы. Автору явно не хватает личного отношения к мелькающему мимо него миру. Поэтому возникает ощущение зыбкости, случайности, неважности описываемых образов. Оттого они не трогают читателя. Скажу уж совсем избитое - писателю нужно врасти в материал, всеми своими потрохами прочувствовать жизнь своих героев, полюбить или возненавидеть их. Тогда и читать будет интересно. Впрочем, безразличие, поверхностность, отстраненность становятся привычными для нашего времени. Понравились последние две строчки. С них можно было бы начать новый рассказ.
Екатерина Злобина

Cевастополь
Комментарий
Дата : Сб. Сентябрь 14, 2013, 15:16:29

Это видеоряд. :)
Кто-то из исследователей характеризовал стиль Генри Миллера как "метод одного кадра". Будто стоит статичная камера (скажем, над окном квартиры), и всё, что попадает в её поле зрения, - художественно обрабатывается и выдаётся в эфир. Ну, такое своеобразное почти бесстрастное зеркало с ограниченным ракурсом.

Вот, есть общее. Трудно ответить на вопрос, - о чём бессюжетная проза и в чем её ценность))) Конечно, перед нами скорее этюд. Но - по моему убеждению - очень перспективный. Пожалуйста, Антон, не бросайте попытки!
Сергей Рубцов

Воронеж
Комментарий
Дата : Сб. Сентябрь 14, 2013, 19:24:04

По-моему, Екатерина, ответить на вопрос, о чём бессюжетная проза?- легко: она ни о чём. А в чём её ценность?- как раз в том, что она ни о чём и в этом её кажущаяся глубина. Такие тексты писать легко, также легко их читать. Но к сожалению мы живём в стране великой классической литературы со всеми вытекающими отсюда последствиями.
Екатерина Злобина

Cевастополь
Комментарий
Дата : Сб. Сентябрь 14, 2013, 21:23:56

Да отчего же - "к сожалению"?! :)) К счастью!
Лишь бы не перепутать наследство - с собственным нажитым...

Мне кажется, буквальная трактовка слов "бессюжетная проза" мешает пониманию самого жанра, который вполне может быть (и есть) и очень "о чём".

У нас в студенческое время была шутка: мы просили друг друга пересказать "Голый год" Пильняка)))) Но вот честное слово, - все что он после этой вещи написал - аккуратное такое, выверенное занудство. С четкой сюжетной линией по всем правилам классического прозосложения...
Или, скажем, Розанов. Ну, по-разному можно относиться к нему... Но ведь какой ярчайший экзистенциальный автопортрет - все эти его "короба"...
А Катаевский "Алмазный мой венец"? Это-то поверхностно и легко написано?!
Легко писать всякие "потоки сознания", путая их с, пардон, словесным расстройством)))Но всю бессюжетную прозу я бы вот так в безделки не относила...
Хотя... в оценке ведь еще фактор личных предпочтений играет большую роль. Я ведь тоже пристрастна.:)
Сергей Рубцов

Воронеж
Комментарий
Дата : Вс. Сентябрь 15, 2013, 01:44:39

Согласен, Катерина. Но речь идёт об "Окнах" и как-то они не вписываются в тот ряд авторов и вещей, который Вы назвали. А В.В. Розанов мой любимейший философ. Но тут как раз дело не в "бессюжетности", а в том что мысли не дают покоя, мучается человек, страдает, ищет. А простая констатация фактов... возможно и имеет право на существование. Но мне это напоминает того азиата, который едет на ослике по степи и что видит о том и поёт. Возможно это поэтический идеал, но я при этом себя ощущаю не акыном, а осликом, которому всё это приходиться слушать.
Сергей Рубцов

Воронеж
Комментарий
Дата : Вс. Сентябрь 15, 2013, 03:36:24

Правда, не совсем понял пассаж: "Лишь бы не перепутать наследство..." Как тут вообще можно что-то перепутать? Одно дело, когда ты пишешь с сознанием и знанием того, что было написано до тебя и совершенно другое, когда пишет невежда. Человек не знающий классики всегда будет "изобретать велосипед" и это будет его единственно неповторимое "собственно нажитое". Только кому оно интересно?
Ирина Митрофанова

Москва
Комментарий
Дата : Вс. Сентябрь 15, 2013, 12:41:21

Я думаю, это все-таки небезынтересный этюд начинающего автора. Прорядить бы его немножко, про насильника у которого "внутри него бесконечность оттенков" - вообще убрать, как нелепость. Про смерть любого человека тоже - слишком явная отсылка к Хемингуэю, в какой это статье он прочитал, это же из "По ком звонит колокол" только своими словами и хуже:). Если закончить фразой "Видеть, видеть – если дышит, лежит и не двигается – видеть, как дышит" - совершенно другой смысл всего этюда получается. Но вариант не единственный. Товарищи, это многообещающий черновик, там пара фраз убирается, пара переставляется - и совершенно другое впечатление выходит, просто автор еще до конца формой не овладел, научится, дело практики, причем, думаю научится довольно быстро. А художественная восприимчивость там есть. А еще с помощью таких штук, можно учить молодых авторов: "Ребята, сегодня пишем этюд "Впечатления одного дня", только ребят, в этот раз мы не описываем какой-то там яркий случай: радостный или наоборот неприятный, который теперь из вашей памяти кочергой не выбьешь, это мы на прошлом занятии делали, в этот раз мы описываем день банальный. Представьте, что у вас внутри фотоаппарат и ваша задача "отщелкать" то, на чем взгляд в этот день остановился, а потом все эти кадры размыть и получится у нас с вами, ребята, некая сюрреалистическая картина. Зачем это надо. А вот такая у меня преподавательская блажь :). Вчера перед сном всё думалось: "Вот родился день, прошел, ничего особенного не случилось, о чем бы стоило всерьез задуматься, и как-то жалко мне стало этот день, ведь не повториться он уже никогда. Вы когда-нибудь об этом думали? Ну вот, видите, тоже думали, потому что все мы люди, все мы человеки,да еще на что-то смеем претендовать в творческом плане. Давайте-ка, все вместе попробуем запечатлеть этот на первый взгляд ничем непримечательный день, даю вам на это полтора часа". Вот такой экспромт навеял мне этот этюд при втором прочтении :).
Екатерина Злобина

Cевастополь
Комментарий
Дата : Пн. Сентябрь 16, 2013, 21:38:41

Есть такой... ну, неофициальный термин - "непереваренная классика". Это когда ты родных великих так начитался и так напитался, что потом свою родную интонацию, темы и мысли вспомнить не можешь, - все великих невольно цитируешь и копируешь... так и дойдешь до постмодерна)))

Я, собственно, о невольном эпигонстве, Сергей. О другой стороне медали - уже для "неизобретающих велосипед")))
В общем-то, главное в любом подходе, - без фанатизЬму, мне кажется))
_____
А по поводу "Окон" - я назвала ряд, куда этот этюд вписывается. Это англо-американская традиция больше, причем американцев-"европейцев"...
Другое дело, что все требования цели, внутреннего фокуса, авторского структурирования - к этому этюду - справедливы.
Последняя правка: Сентябрь 16, 2013, 21:45:37 пользователем Екатерина Злобина  
Марта Валлерс

Москва
Комментарий
Дата : Ср. Сентябрь 25, 2013, 22:13:50

Надо пробовать себя. Несомненно.Нужно искать новые формы. Но четко понимать, что автор в прозе - это художник. Он словом должен вызывать отклик. А отклик - это то, что передалось читателю как объемное изображение с визуальным рядом, звуком, запахом, настроением. И уже от этого образа формируется чувство - радость, горе, сочувствие, наслаждение, отвращение.

"..Девушка сидит рядом с парнем. Повернулась к нему так, что виден лишь профиль. Она не натуральная блондинка. На лбу прямая пышная челка. Посмотрела в другую сторону и подняла руки вверх. Ее черты прямые и мягкие. ""

Здесь предельный лаконизм языка ( это тоже художественный прием). И этим приемом надо пользоваться ювелирно, одной скупой деталью можно создать целый мир. Здесь я его не вижу. У меня не возникает картинки. А вот огрехи видны сразу. Если она сидит рядом - то он видит ее профиль. И ей не нужно поворачиваться к нему, для демонстрации профиля. Дальше - абракадабра. Если она не натуральная блондинка - то что этим хотел сказать автор? Прямая пышная челка - пышность челки - это уже не прямые ее линии.
То есть, картинка изначале - хоть убей не создается. Безликая девушка. Ни единой детали, хотя бы мельком, но дающая ответ на вопрос - она безликая настолько, что даже неинтерсно. Или же безликость - мнимая.. ну вот как бы так)))

Вход

 
 
  Забыли пароль?
Регистрация на сайте