СЕРГЕЙ СОБАКИН. ГРИГОРИЙ-"БОГОСЛОВ" СНЕЖАНА ГАЛИМОВА. ТОНКИЙ ШЕЛК ВРЕМЕНИ ИРИНА ДМИТРИЕВСКАЯ. БАБУШКИ И ВНУКИ Комментариев: 2 МИХАИЛ ОЛЕНИН. ПОСЛЕДНЕЕ СВИДАНИЕ АНФИСА ТРЕТЬЯКОВА. "О РУСЬ, КОМУ ЖЕ ХОРОШО..." Комментариев: 3 АЛЕКСЕЙ ВЕСЕЛОВ. "ВЫРОСЛО ВЕСНОЙ..." МАРИЯ ЛЕОНТЬЕВА. "И ВСЁ-ТАКИ УСПЕЛИ НА МЕТРО..." ВАЛЕНТИН НЕРВИН. "КОМНАТА СМЕХА..." ДМИТРИЙ БЛИЗНЮК. "В ШКУРЕ ЛЬВА..." НИНА ИЩЕНКО. «Русский Лавкрафт»: Ледяной поход по зимнему Донбассу АЛЕКСАНДР БАЛТИН. ПОЭТИКА ДРЕВНЕЙ ЗЕМЛИ: ПРОГУЛКИ ПО КАЛУГЕ "Необычный путеводитель": Ирина Соляная о книге Александра Евсюкова СЕРГЕЙ УТКИН. "СТИХИ В ОТПЕЧАТКАХ ПРОЗЫ" «Знаки на светлой воде». О поэтической подборке Натальи Баевой в журнале «Москва» СЕРГЕЙ ПАДАЛКИН. ВЕСЁЛАЯ АЗБУКА ЕВГЕНИЙ ГОЛУБЕВ. «ЧТО ЗА ПОВЕДЕНИЕ У ЭТОГО ВИДЕНИЯ?» МАРИНА БЕРЕЖНЕВА. "САМОЛЁТИК ВОВКА" НАТА ИГНАТОВА. СТИХИ И ЗАГАДКИ ДЛЯ ДЕТЕЙ НАТАЛИЯ ВОЛКОВА. "НА ДВЕ МИНУТКИ..." Комментариев: 1 "Летать по небу – лёгкий труд…" (Из сокровищницы поэзии Азербайджана) ПАБЛО САБОРИО. "БАМБУК" (Перевод с английского Сергея Гринева) ЯНА ДЖИН. ANNO DOMINI — ГИБЛЫЕ ДНИ. Перевод Нодара Джин АЛЕНА ПОДОБЕД. «Вольно-невольные» переводы стихотворений Спайка Миллигана Комментариев: 3 ЕЛЕНА САМКОВА. СВЯТАЯ НОЧЬ. Вольные переводы с немецкого Комментариев: 2 |
Просмотров: 1838
28 июня 2012 года
Главное – порядок не менять. Строго всё, чинно, как у неё заведено было. Миску жестяную с плиты – под кран, воды – четверть, в кухню, на стол. Ковшик коричневый, ручка подпалена, на газу кастрюля парует грязно-серая, черпнуть. Смешать воду, от миски пар. Нет… Сначала на столе все собрать для мытья. Вилки-ложки-поварешки горкой справа, тарелки глубокие и мелкие слева, кастрюли и сковороды на середку. Ковшик коричневый, от миски пар. На маленьком подоконнике, что в четверть-окошко, из-за занавески рядом с белой геранью – вехотку и мыло растворимое. Нет… Выбрать из горки вилки, горстью их в миску. Выбрать из горки ложки – горстью их в миску. Поварешки, ножи. Стопки-полтешки в миску, кружки ждут. Из-за занавески, постирать давно пора, вехотку и мыло растворимое. Каплю мыла на ворс, сжать-разжать, запенится. Стопку раз, стопку два, стопку три, стопку… Слева. На клеенке яркой в круглых печатях воды пузырятся. Теперь кружки. Одну прозрачную, другую, одну с собаками… Тоже в ряд над рисованным яблоком, в пузырях. Теперь вилки. В букет их, короны зажать, пальцем большим вверх-вниз каждую, и – горку на стол. Ложки. В букет их, с одной стороны в пену, с другой, потереть, горбинками вверх – горку на стол. Еще каплю мыла на ворс. Сжать-разжать, взбилась пена. Ножи. Поварешки. Тарелки глубокие – одна, вторая, третья… Одна, вторая, третья. Башня из них справа должна быть, глубокие – в основании, а мелкие – поверх. Кастрюли по одной, на бок, притопить, обмыть бока. Изнутри по кругу металлической… Нет… На маленьком подоконнике, что в четверть окошко, и форточка треснула, рядом с белой геранью еще терка металлическая нужна. Изнутри по кругу жирные пояса собрать… Нет… Из миски собрать в кастрюлю воды, на треть. Круглой металлической теркой по кругу жирные пояса собрать, рукой в треть воды нырнуть, прополоскать, и снова по кругу тереть, пока царапины не засеребрятся. По дну собрать. За уши – на стол опрокинуть. И другую. Миску с водой, вся в разводах, к животу прижать одной рукой, и с приступок - на улицу, воду - в ведро. По приступкам, миску - под кран, воды – на три четверти, в кухню, на стол. Ковшик коричневый, ручка подпалена, свекровь бедная, болела тогда уже сильно, забыла раз на плите, и тю-тю, на газу кастрюля, черпнуть. Смешать, и сначала все. Нет… Занавеску отдернуть, на подоконник окошка маленького, в четверть, рядом с белой геранью поставить обратно жидкое мыло в синей бутылке, крышечку только захлопнуть, чтобы кто не уронил, и не разлилось ненароком, и губку посудную красную, и металлическую терку туда обратно. …И тю-тю. На газу кастрюля, черпнуть. Смешать, и в строгую очередь: стопки-полтешки окунуть пару раз, потрясти над миской, и на чистое полотенце на другой стол – рядком. Кружки окунуть, потрясти, и на чистое. Тарелки окунуть, потрясти, в новую башню, а когда все улягутся до последней, башню всю - вверх ногами, потрясти, чтобы вода ушла, и одним движением всё это на бок – на другой стол - на чистое. Кастрюли. Сковородки. Несколько раз. В новой воде. Ножи. Вилки. Ложки. Букетами – ополаскивать, на полотенце – горстями бросать. Миску жестяную под кран, ополоснуть, встряхнуть, на подставку, до вечера. Тряпку с духовки – на стол, мыльные лужи и грязные кашицы собрать. Тряпку под кран, промыть, отжать, еще раз протереть на столе. Досуха. Тряпку под кран, промыть, отжать, на место вернуть. Ветошку из-под умывальника вытащить, что на пол попало, дорожками мокрыми, – затереть. И тихо так станет… И слышно тогда с большого окна – тц-тц-тц… тц-тц-тц… тр-тр-тр… Термит грызет дерево. Когда умру – кто мне расскажет, каким было утро на следующий день? То утро после её похорон было солнечное, хоть и ветер холодный гулял, и вишня цвела, и птицы пели в небе высоко.
|
Ингвар Коротков. "А вы пишите, пишите..." (о Книжном салоне "Русской литературы" в Париже) СЕРГЕЙ ФЕДЯКИН. "ОТ МУДРОСТИ – К ЮНОСТИ" (ИГОРЬ ЧИННОВ) «Глиняная книга» Олжаса Сулейменова в Луганске Павел Банников. Преодоление отчуждения (о "казахской русской поэзии") Прощание с писателем Олесем Бузиной. Билет в бессмертие... Комментариев: 4 НИКОЛАЙ ИОДЛОВСКИЙ. "СЕБЯ Я ЧУВСТВОВАЛ ПОЭТОМ..." МИХАИЛ КОВСАН. "ЧТО В ИМЕНИ..." ЕВГЕНИЙ ИМИШ. "БАЛЕТ. МЕЧЕТЬ. ВЕРА ИВАНОВНА" СЕРГЕЙ ФОМИН. "АПОЛОГИЯ ДЕРЖИМОРДЫ..." НИКОЛАЙ ИОДЛОВСКИЙ. "ПОСЛАНИЯ" Владимир Спектор. "День с Михаилом Жванецким в Луганске" "Тутовое дерево, король Лир и кот Фил..." Памяти Армена Джигарханяна. Наталья Баева. "Прощай, Эхнатон!" Объявлен лонг-лист международной литературной премии «Антоновка. 40+» Николай Антропов. Театрализованный концерт «Гранд-Каньон» "МЕЖДУ ЖИВОПИСЬЮ И МУЗЫКОЙ". "Кристаллы" Чюрлёниса ФАТУМ "ЗОЛОТОГО СЕЧЕНИЯ". К 140-летию музыковеда Леонида Сабанеева "Я УМРУ В КРЕЩЕНСКИЕ МОРОЗЫ..." К 50-летию со дня смерти Николая Рубцова «ФИЛОСОФСКИЕ ТЕТРАДИ» И ЗАГАДКИ ЧЕРНОВИКА (Ленинские «нотабены») "ИЗ НАРИСОВАННОГО ОСТРОВА...." (К 170-летию Роберта Луиса Стивенсона) «Атака - молчаливое дело». К 95-летию Леонида Аринштейна Александр Евсюков: "Прием заявок первого сезона премии "Антоновка 40+" завершен" Гран-При фестиваля "Чеховская осень-2017" присужден донецкой поэтессе Анне Ревякиной Валентин Курбатов о Валентине Распутине: "Люди бежали к нему, как к собственному сердцу" Комментариев: 1 Эскиз на мамином пианино. Беседа с художником Еленой Юшиной Комментариев: 2 "ТАК ЖИЛИ ПОЭТЫ..." ВАЛЕРИЙ АВДЕЕВ ТАТЬЯНА ПАРСАНОВА. "КОГДА ЗАКОНЧИЛОСЬ ДЕТСТВО" ОКСАНА СИЛАЕВА. РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ИСТОРИЯ Сергей Уткин. "Повернувшийся к памяти" (многословие о шарьинском поэте Викторе Смирнове) |
Пенза